嬉皮士是什么意思？

美國電影阿甘正傳里有這樣一個(gè)情節(jié)：女主角珍妮在酒吧里唱鮑勃迪倫的隨風(fēng)飄蕩，這首歌唱的是“炮彈要飛多少次/才能永遠(yuǎn)被禁”。這個(gè)情節(jié)包含了美國嬉皮士運(yùn)動(dòng)的幾個(gè)特點(diǎn)：性解放、搖滾樂、反戰(zhàn)。

電影阿甘正傳劇照

中國讀者所熟悉的“永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)流淚”這句話源于杰克凱魯亞克的在路上。凱魯亞克作為“垮掉的一代”的代表人物，也與嬉皮士文化有著直接的聯(lián)系。這句話雖然在被解構(gòu)為雞湯，但卻包含了當(dāng)時(shí)對(duì)社會(huì)比較嚴(yán)厲的批判和反抗。

全的牛仔褲都成了人們?nèi)粘５闹髁鞣b。誰知道藍(lán)色工裝褲的主流是歸功于20世紀(jì)60年代抵制主流的嬉皮士運(yùn)動(dòng)？

嬉皮士文化幾乎悄悄地進(jìn)入了我們生活的方方面面。那么，歷史上那些嬉皮士是什么樣的人呢？他們到底想表達(dá)什么？

中產(chǎn)階級(jí)的孩子們

嬉皮士運(yùn)動(dòng)是20世紀(jì)60年代美國的一件大事，一直被認(rèn)為是一件反叛和反統(tǒng)一的亞文化事件。說到嬉皮士，也許首先想到的是下圖中的流浪漢打扮：

“嬉皮士”這個(gè)詞帶給我們的感覺是一個(gè)不認(rèn)真，游手好閑，什么都不做對(duì)的二流子。

事實(shí)上，“嬉皮士”是從英文單詞“嬉皮士”音譯而來的。從構(gòu)詞法來看，“hip”表示“認(rèn)識(shí)和理解”，“pie”表示“…”。所以“嬉皮士”的本義應(yīng)該是“懂事的人”。

根據(jù)程維在中產(chǎn)階級(jí)的孩子們——60年代與文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)中的觀點(diǎn)，嬉皮士運(yùn)動(dòng)起源于一群受過良好教育、有良好家庭背景的中產(chǎn)階級(jí)兒童，而不是來自社會(huì)邊緣的游手好閑者。因?yàn)樗麄兪艿搅速Y產(chǎn)階級(jí)獨(dú)立、平等、自由價(jià)值觀的教育，面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的深度異化，冷戰(zhàn)文化對(duì)自由、獨(dú)立、平等價(jià)值觀的壓制，以及種族歧視和性別歧視的現(xiàn)狀，他們更加憤怒。理想與現(xiàn)實(shí)的分離使他們選擇以自我放逐的姿態(tài)反抗強(qiáng)大的制度壓迫。

中產(chǎn)階級(jí)的孩子們——60年代與文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)

叛逆性格的形成，一方面來自于當(dāng)時(shí)美國盛行的放縱縱容的教育觀念。本杰明斯波克在1945年發(fā)表了嬰兒與孩童撫養(yǎng)常識(shí)讀物，在當(dāng)時(shí)的美國影響很大。斯波克主張，父母不應(yīng)該把規(guī)范強(qiáng)加給孩子，而應(yīng)該讓孩子發(fā)展個(gè)性，自由發(fā)展?jié)撃堋＿@種教育下的一代被稱為“斯波克式的孩子”。他們不喜歡服從，服從規(guī)范，為所欲為。一些美國學(xué)者認(rèn)為，正是這種放縱的教育方式導(dǎo)致了20世紀(jì)60年代年輕人的肆無忌憚的反抗。

另一方面，它也與當(dāng)時(shí)流行的批評(píng)理論和文學(xué)思想密切相關(guān)。馬爾庫塞等人繼承了馬克思的批判理論，對(duì)資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)進(jìn)行了尖銳的批判。他在單向度的人一書中指出，資產(chǎn)階級(jí)老練的統(tǒng)治技巧使當(dāng)代社會(huì)成為一維社會(huì)，個(gè)人崩塌為一維個(gè)人。一維的，也就是只有一個(gè)正維度，本能地認(rèn)知存在的事物，缺乏反思、批判、先驗(yàn)的維度。此外，以艾倫金斯伯格和凱魯亞克為代表的“垮掉的一代”美國作家表達(dá)了他們對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的擔(dān)憂和憤怒，并以文學(xué)詩歌的方式譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)、虛偽、麻木和歧視。凱魯亞克在在路上中所表達(dá)的崩潰絕望和頹廢，以及逃離城市，流浪在路上的生活方式，也深刻地影響了嬉皮士運(yùn)動(dòng)的形式。越來越多的中產(chǎn)階級(jí)青年離開了校園、家庭和城市，選擇了獨(dú)居。

矛盾的是，在單向度的人年，馬爾庫塞假設(shè)革命應(yīng)該由無家可歸者和邊緣人發(fā)起，但現(xiàn)實(shí)中，只有那些受過良好教育的中產(chǎn)階級(jí)青年真正被他的思想所激勵(lì)。從一開始，嬉皮士運(yùn)動(dòng)似乎就偏離了革命導(dǎo)師所設(shè)想的道路。

單向度的人

嬉皮士和他們的口號(hào)

從追求穩(wěn)定的角度來看，美國官員似乎更愿意強(qiáng)調(diào)嬉皮士吸毒、濫交和破壞公共秩序的一面。在電影阿甘正傳中，他們也選擇用代表“美國夢(mèng)”的阿甘的正義與善良來解構(gòu)嬉皮士珍妮的反叛與放逐，將珍妮描述成嬉皮士矛盾、糾結(jié)、懊悔的一面。這自然是符合美國主旋律的敘事。

嬉皮士自己也有一套自己的語言，很多都變成了熟悉的短語，比如“做愛，不要打架”，“在一起”，“做自己的事”等等。這些短語高度簡明地概括了嬉皮士運(yùn)動(dòng)的主要思想。

“做愛，而不是戰(zhàn)爭(zhēng)”體現(xiàn)了嬉皮士的性解放和反戰(zhàn)思想。這兩者是相互關(guān)聯(lián)的。嬉皮士運(yùn)動(dòng)深受弗洛伊德和布朗性學(xué)思想的影響，認(rèn)為性壓抑是現(xiàn)代社會(huì)問題的根源，無節(jié)制的性行為可以增進(jìn)人們的理解，實(shí)現(xiàn)互愛，從而避免戰(zhàn)爭(zhēng)，實(shí)現(xiàn)長期和平。60年代嬉皮士運(yùn)動(dòng)盛行，美國深陷越戰(zhàn)泥潭，反戰(zhàn)聲音強(qiáng)烈。一方面，“做愛，不打架”的口號(hào)反映了嬉皮士對(duì)性解放的訴求，反對(duì)同性戀歧視，也反映了時(shí)代背景。但是將性提升到如此高水平的理論本身是有問題的。此外，過度的性解放引發(fā)了一系列社會(huì)危機(jī)，如高墮胎率、私生子、艾滋病等。

約翰列儂和小野洋子正在表演藝術(shù)中表演“做愛，而不是戰(zhàn)爭(zhēng)”

“在一起”的口號(hào)反映了嬉皮士的主要生活方式。離開城市后，嬉皮士自發(fā)地聚集在一起，過著公共生活。這種“在一起”的生活方式是對(duì)個(gè)體單一、人與人之間缺乏聯(lián)系以及社會(huì)陌陌現(xiàn)象的抵制。它強(qiáng)調(diào)公社個(gè)體之間的集體感和親密感，平等的個(gè)體過著親密的生活，以此來反對(duì)發(fā)達(dá)的資本主義社會(huì)把每個(gè)個(gè)體分開的現(xiàn)狀。英國搖滾樂隊(duì)曾寫道，這個(gè)公社與烏托邦社會(huì)主義思想家歐文等人的公社實(shí)踐并無根本區(qū)別。運(yùn)動(dòng)后期，公社的經(jīng)濟(jì)狀況和社員之間的分工成為公社內(nèi)部的分離因素，嬉皮士公社的實(shí)踐比較終失敗。

公社也提出了“各干各的”口號(hào)，這個(gè)口號(hào)和一開始的“在一起”有些矛盾。“做自己的事”強(qiáng)調(diào)公社成員的自主權(quán)和人身自由，公社要想維持，就得有一些人為的規(guī)范，必然會(huì)在一定程度上侵犯自由。但如果成員完全隨心所欲，無視規(guī)則的存在，那么生存就成了問題。特別是公社后期，有許多混血兒和流浪者在社會(huì)底層徘徊。他們加入公社不是為了“愛與和平”等崇高理想，可能只是為了狂歡。他們的參與破壞了原有的平衡，公社無法得到有效管理，比較終導(dǎo)致公社的衰落。

嬉皮士運(yùn)動(dòng)作為一場(chǎng)反建制的文化運(yùn)動(dòng)，有很多行為是跨越底線的。他們聲稱吸毒的合理性和過度的性解放造成了嚴(yán)重的社會(huì)問題。更諷刺的是，宣揚(yáng)愛與和平的嬉皮士也造成了暴力和流血事件(“西部伍德斯托克搖滾音樂節(jié)”)。然而，這種極端暴力行為的發(fā)生無疑在一定程度上反映了當(dāng)時(shí)美國社會(huì)存在的問題，探索為什么會(huì)發(fā)生這樣的運(yùn)動(dòng)可能更值得深思。而他們的口號(hào)里也包含著人類對(duì)美好的渴望和追求，這是不應(yīng)該完全否定的。

伍德斯托克" 99