自媒體平臺寫文三年

好久沒更新文章了。有幾次，我振作起來，坐在電腦前，就像獵人搜尋獵物一樣，瀏覽著之前保存的文字資料，希望能做出一篇完整的文章。但是，我仔細翻看了各種資料，卻找不到寫作的起點，也無法提煉出像樣的題目。時間過得很快，但我還是沒有想法，我又感到焦慮。我知道，一旦我不能靜下心來，寫一篇文章是不可能的。無奈之下，只好關掉電腦，打消更新文章的念頭。

看來我該和媒體說再見了。不過話雖如此，一百個人都不甘心。但是，不愿意怎么辦呢？我不能做我想做的！從前坐在電腦前，一天能打兩篇文章，現在十天一篇都憋不住。靜下心來反思。走到這一步，只能怪自己。我想把我的愛好作為我人生的一個職業，所以我心里寫累了。怎么才能繼續寫下去？好吧，如果一個人把自己的愛好當成事業，做得不好，就會吞噬掉自己的快樂，留下憂郁和悲傷。

看書是我的一大愛好，尤其是看文史類的書。但是因為沒有天賦，寫東西比較難，所以一直是“只讀不寫”。小時候電視不普及，孩子對傳統文化的認知源于繪本。繪本充滿圖文，內容生動，故事，歷史，神話。我父親每次去縣城都給我買一些書。對我來說，繪本比吃飯更有吸引力。從看漫畫書開始，我就喜歡看書，覺得書很有趣，但從來沒有想過要寫。30歲的時候，這個年紀的我很平庸，工作平平無奇，沒有經商的野心。相反，我有了寫點東西打發時間的想法。

一開始在qq空間寫了一些短文，都是些感傷的東西。我父母個子矮，連我的話都不滿意，但我就是自娛自樂。后來跑到短篇小說論壇，想寫點短篇小說。寫一部花了很大力氣，但是不算出彩，玩了半年就不干了。一旦有了愛好，就有點難以割舍了。有時候總想寫點什么，感覺有點不舒服。于是，我去天涯論壇，試著寫隨筆，隨筆。文字稚嫩，但我喜歡，偶爾也有朋友欣賞。當時很羨慕能賺到稿費的朋友，但知道自己文筆不夠好，很難在報紙雜志上看到。

2016年初夏的一天，我和一個年輕同事聊天，得知他的一個同學上了頭條，通過賺錢。這是我第一次了解自媒體。我不禁感到興奮，想試一試。經過充分準備，我成功注冊了頭條號，id是“自由時間看歷史”。過了一個月，感覺像被打了雞血一樣。每天寫得很晚，很累。我必須每天更新一個，希望能盡快轉正。但是我努力了一個月，期間也寫了兩百萬級的爆款文章，但是離轉正的要求越來越遠了。就在我沮喪的時候，平臺突然通知我，我轉正了，我當時欣喜若狂。

之后又努力了一個月，得到了——的收入500多元。這是我人生第一次賺稿費，順利拿到原創。自然，我很開心，也很激動。然而就在我躊躇滿志，打算好好干的時候，文章閱讀量開始跌落懸崖，2月份的收入降到了300元。那時候我的心態還是比較平和的，還是把寫作當做一種愛好。我發現讀者喜歡我寫的關于現代史的文章，于是我改變了方向，不再寫我熟悉的中國古代史，而是專攻不太受歡迎的史。漸漸的，我的自媒體越來越好了。有一段時間，幾乎每篇文章花費10萬元，收入自然上升。

邀請我加入百家號，一點好，搜狐，因為頭條還行，率和粉絲數不斷上升，吸引了其他自媒體平臺的關注。我生活在四線城市，月薪只有3000多，勉強糊口，而寫作收入5000元或6000元，生活質量明顯提高。于是，在金錢的刺激下，我全身心投入到創作中，整天想著怎么更新文章。說來也怪，一直都像是上帝的幫助，似乎有無窮無盡的題材。一個又一個系列，數不斷跳躍，收入讓我很滿足。我變得傲慢起來，向朋友吹噓自己的“成就”，大方地請客人吃飯。

因為太在意，所以情緒深受媒體影響。文章率高的時候，我滿懷熱情，心情愉悅；當一篇文章考不上或者推薦度低，閱讀量低的時候，就是抑郁，心疼，抑郁。我成了金錢的奴隸，為了寫作而寫作，或者為了掙錢而寫作，但我不知道，因為我要工作，要趕上寫作，所以我的生活很快，我太忙了，甚至在旅行的時候也沒有時間停下來思考其他事情。可能是因為長期緊張用腦，身體狀況有問題，頸椎不舒服，老是頭暈。我一查就超出正常范圍了。即便如此，我還是無法放棄更新。內心深處，我害怕失去這份收入不錯的兼職。

2019年2月1日，離除夕還有三天。當我更新完文章，驚訝的發現百家號平臺上既沒有推薦，也沒有原創。我去掉了，修改了幾次，還是老樣子，隱隱有些不安。接下來的幾天，我陸續發表了幾篇文章，都是零推薦，沒有原創。我開始焦慮。當時，寫文章的收入一直在下降，呈現出很大的下降趨勢。在眾多的自媒體平臺中，寫百家號的單價比較高。如果我失去了百家號的位置，我真的沒有動力堅持下去。我連續上訴了幾次，要求平臺解封，可惜沒有實質性回復。大約一個月后，平臺傳來通知，確定我的文章涉嫌越界，要求限期整改。

看到這個通知，我反而冷靜下來，不敢奢望解鎖。之后我突然破了一個像氣球一樣充滿氣體的洞，瞬間泄盡了寫字的力氣。三年來，我一直是個“絕望的三郎”。不管有多忙，我總是努力擠出時間，每天努力更新文章，就像一個苦行僧。至此，我終于停下來，開始認真審視自己，問自己：我為什么要寫？甚至以他們的健康為代價。

毫無疑問，我已經失去了我的心，從來沒有為了我的愛好去做。那么，我只是為了錢嗎？三年辛苦寫出來的收入也就十幾萬。用這樣的專著和投資，估計可以賺到其他行業。以前鄰居開賺了不少錢，凈資產過億，鑲一顆牙十幾萬。如果一切都用金錢來量化，我們做的很多事情可能都沒有價值。寫作是為了掙錢，但不僅僅是為了掙錢。潛意識里，我可能會把它作為實現自我價值的一種方式。不然我不應該這么拼。那么，我認為什么是自我價值呢？我不禁感到困惑。

其實我的價值觀是錯的，我已經用金錢量化了人生的價值，但內心深處卻不愿承認。兩個月后，我的文章在百家號恢復推薦和原創。但是經歷了這次挫折，我再也提不起精神來寫了，有時候很長時間都無法更新。為了不被浪費，我試著寫了幾篇文章，但是內心深處寫的很累。雖然我的自媒體可能走不下去，但我真的不想徹底放棄。如果以后有寫作的沖動，我會訴諸寫作，當然不會再那樣拼了。我的經歷似乎證明了這樣一句話：如果什么事情都用金錢量化，無疑會導致我們整個社會精神的失落，也會讓一些高尚行為庸俗化。